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Le pamphlétaire, un intellectuel ? 
Le pamphlet, symptôme des contradictions de l'intellectuel dans la 
société moderne et faux dépassement de celle-ci, apparaît comme 
une stimulation d'une attitude d'esprit radicale, un travestissement 
du travail d'analyse en confusion et en ressentiment, (p. 353) 
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Zeev STERNHELL, Ni droite ni gauche. L'idéologie fasciste en France, 
Paris, Seuil, 1983. 
Deux ou trois choses que je sais d'elle: bétonnage urbain et sub-
urbain, capitalisme managériel, décolonisation, rock et américanisation 
de l'environnement culturel... Cette litanie, sans cesse renouvelée, des 
mutations qui ont affecté la France depuis la guerre ne concéderait-elle 
plus au bouillonnement idéologique des années 30 que le statut mineur 
d'un rétro esthétique, passant déjà de mode? 
L'historien n'est ni si négligent ni si frivole. La recherche entreprise 
par Z. Sternhell dans Maurice Barrés et le Nationalisme français^, 
poursuivie dans le remarquable la Droite révolutionnaire 1885-1914. Les 
Origines françaises du fascisme2 reçoit avec ce troisième volume son 
développement naturel : en soulignant la façon dont l'idéologie fasciste, 
par imprégnation, parut une réponse plausible à la crise économique et 
morale de ces années tournantes. 
Imprégnation : maître-mot. C'est de lui que ce livre tire toute sa force 
de conviction. 
En effet, fascisme italien et nazisme, en plus de s'être incarnés en 
États, se sont emblématisés dans de spectaculaires effets de masse et 
ont permis, pendant la guerre, de donner au XXe siècle une assez bonne 
approximation de l'enfer; mesurées à ça, les manifestations françaises 
de fascisme sont modestes en termes d'exhibition : citer quelques petits 
partis marginaux, les écarter d'un haussement d'épaule, et le tour serait 
joué — « non, le fascisme est décidément étranger au génie français». Or 
la vertu de la recherche de Sternhell est d'envisager le fascisme sous 
l'angle de l'idéologie ; dès lors son origine, sa systématicité, son impact 
sur l'intelligentsia et sa littérature perdent tout caractère exotique. 
La Droite révolutionnaire avait déjà, de façon convaincante, rappelé la 
dette des régimes fascistes à l'endroit des syndicalistes révolutionnaires 
et des nationalistes français d'avant 1914. 
C'est en France, plus encore qu'en Italie, que le fascisme présente 
une diversité qui permet mieux qu'ailleurs d'en dégager un para-
digme, un «type idéal». Il contient notamment, d'une manière 
quasi parfaite, les deux courants majeurs du fascisme : un fascisme 
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mystique et romantique et un fascisme « pianiste» et technocratique 
(P-3) 
Les rapprochements sont révélateurs: des mots-clés comme «fais-
ceaux», «patrie, famille, travail», «révolution nationale» se trouvaient 
dans le discours des Jaunes; les thèmes de Drieu la Rochelle, Céline, 
Brasillach ou Rebatet sont à peu de choses près ceux de Barrés, Le Bon, 
Drumont ou Sorel ; antisémitisme et social-darwinisme, activisme natio-
naliste, antidémocratisme, critiques du marxisme se retissent en 1930 
comme déjà la génération de 1890 les avait tissés. 
À bien des égards, dans cette perspective, voir dans le fascisme une 
abréaction à la Grande tuerie de 14-18 ou à la crise de 29, relève d'une 
recherche mythique des origines du XXe siècle ; c'est moins son étrangeté 
que sa familiarité qui lui ont donné son efficace entre-deux-guerres. 
Familiarité due à la tradition, mais aussi, familiarité due à la répétition. 
Les fascistes purs furent toujours peu nombreux et leurs forces 
dispersées. Leur influence véritable s'exercera par une contribution 
continue à la cristallisation d'un certain climat intellectuel ; par le 
peu de courroies de transmissions secondaires: des hommes, des 
mouvements, des revues, des cercles d'études dont le combat 
contre le matérialisme et ses sous-produits — le libéralisme, le 
capitalisme, le marxisme et la démocratie — devait saper la 
légitimité morale de toute une civilisation, (p. 312) 
[C'est] de cette large diffusion d'idées, qui, à force d'être reprises et 
répétées à satiété, sont devenues des idées reçues, que le fascisme 
tient son rayonnement, (p. 311) 
Notre objet est l'étude de l'imprégnation fasciste, de la "fasci-
sation" de certains courants de pensée, en même temps qu'il est 
un effort pour démonter le mécanisme par lequel se fait le 
glissement vers le fascisme à partir de familles d'esprit et d'écoles 
de pensée traditionnellement associées avec la gauche, (p. 10) 
Après avoir résumé la crise de la démocratie, du libéralisme et du 
socialisme à laquelle on avait assisté dans les années 90, et rappelé le 
caractère de masse de la droite radicale, le caractère prolétarien de 
l'antimarxisme jaune, l'enracinement de l'antidémocratisme ouvrier dans 
la tradition sorélienne, Sternhell aborde le point crucial : le dépassement 
du marxisme par un révolutionnarisme éthique. 
Leur révolution sera désormais une révolution éthique, une révo-
lution spirituelle, une révolution politique et nationale... cadre 
conceptuel classique d'une révolution fasciste, le point de ren-
contre idéal autour duquel se réuniront, une fois de plus, les 
anciens socialistes, les nationalistes et anciens maurassiens. 
(p. 82) 
Dès 1925, le Faisceau de G. Valois donne une première forme politique 
activiste à l'idéologie nationale et socialiste — l'échec des tentatives 
d'implantation dans le milieu ouvrier et les sévères morsures calom-
nieuses de l'Action française en auront raison rapidement. Manifestation 
du conflit souvent mal compris entre la droite conservatrice et le 
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fascisme (aussi sévère que celui qui oppose social-démocratie et socia-
lisme) qui se répétera avec Déat ou Doriot: les conservateurs peuvent 
s'allier tactiquement aux fascistes mais ne manquent jamais, en position 
de force, l'occasion de s'en débarrasser. 
C'est que l'idéologie fasciste doit d'une part beaucoup à une révision 
du marxisme, qu'illustrent le penseur P. de Man et les Néos français ssus 
du socialisme. Mais révisionnisme radical : « au nom des réalités — le fait 
national étant la première de celles-ci — les hommes, nouveaux, en 
reprenant la démarche qui fut celle des socialistes-nationaux de 1890, 
abandonnent à jamais le rêve d'une révolution prolétarienne» (p. 141). 
promouvant les classes moyennes au rang de moteur de l'histoire et 
l'État à celui d'intégrateur organique des tensions sociales. « Ni droite, ni 
gauche : contre la droite et contre la gauche.» 
Le bouillonnement des idées et le confusionnisme idéologique, l'anti-
matérialisme clair et la fascisation diffuse de l'intelligentsia a deux ou 
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Philippe SOLLERS, FEMMES, Paris, Gallimard, 1983. 
Au remue-ménage et aux silences éloquents provoqués par le dernier 
roman de Sollers, ajoutera-t-on ceci, par quoi devrait se justifier ce 
compte rendu dans le présent numéro d'Études littéraires: «Femmes, ça 
fait Céline!»? 
L'institution littéraire est aussi une rumeur, laquelle, les remâchant, 
fait de certains noms propres des emplois — au sens théâtral du terme. 
Ainsi, doit-on rendre compte du livre d'un médecin romancier? Se 
profilera inéluctablement un «céline» au détour de la comparaison. 
Malgré la concurrence de San Antonio et de la Série noire, un autre petit 
« céline» fera judicieusement culturel si tant est que l'on ait à parler d'un 
«effet de parole» en littérature. 
Pas de médecin ici (un journaliste américain vivant à Paris et son 
Robinson, l'écrivain S.); par contre le phrasé syncopé, les trois petits 
points, la véhémence aussi. Céline, alors? 
Il n'y a rien là d'invraisemblable si l'on se souvient du talent palimpses-
tueux de Sollers. S'il n'était guère convaincant en Artaud, il a par contre 
écrit quelques-unes des plus belles phrases de G. Bataille, le cas de 
Finnegan's Paradis restant pendant. 
